“Gita Mama bentar lagi mau pensiun loh, bapak kamu malah
udah pensiun dari dua tahun lalu dan kamu bahkan belom sama sekali ngenalin
cowok ke mama. Kamu cewek tulen nggak sih?”
Aku
menelan ludah cukup dalam saat aku belum selesai menyelesaikan pekerjaanku.
Hidup di umur 30 tahun, hampir 31 tahun dan masih perawan alias belum menikah.
Jangankan menikah, pacaranpun aku belum pernah.
“Tulen lah ma, Gita masih suka cowo ma. Serius!”
“Suka doang tapi gak pernah diseriusin buat apa?”
“Ya sabar dong ma. Mama tenang aja, yang namanya jodoh sama
Tuhan udah diatur. Gita pasti dapet suami kok tenang.”
“Kapan Git? Kamu juga mama kenalin anak temen mama gak ada
yang mau. Laku aja engga sok-sok an nolak.”
Huft. Entah sejak kapan bakat jodoh-menjodohkan ndoro ibuku
ini dimulai. Padahal awalnya, mamaku cenderung biasa aja dan tidak terlalu
memusingkan hubungan asmaraku. Padahal ku pikir, mama akan terus berpikiran
modern, karena dulu mamaku juga menikah tua, umur 28 tahun sih.
“Mama sejak kapan sih suka banget jodohin aku sama recokin
kapan mau nikah? Perasaan dulu cuek-cuek aja aku suka sama siapa.”
“Mama gak akan khawatir dan sodor-sodorin kamu calon laki
kalau kamu gak segera nikah diumur setua ini! “ Kata mama sambil menyodorkan
sotil bekas gorengan pisang tepat di depan mukaku.
“Kalau kamu jadi perawan tua gimana?” lanjut mamaku lalu
menurunkan sotil panas miliknya, tangan kirinya kini mengelus dadanya pelan.
“Tetangga juga udah pada bilang kalo perawan tua, biasa aja
kali ma.” Ucapku sambil makan pisang goreng yang sudah tersaji di samping
laptopku.
“Kamu biasa, mama risih
tiap hari tetangga pada nyindirin.” Mamaku lalu segera beranjak dari meja makan
dan kembali berkutat pada gorengan pisang di dapur.
“Yaelah ma,
namanya juga emak-emak rempong.
Gausah ikutan rempong ah!”
“Trus kamu serempong apa sampe belum dapat jodoh sampe
sekarang?” Jawab mamaku telak. Buset itu sotil udah seperti pisau aja main
sodor depan muka.
Akupun dengan pelan menurunkan sotil sambil berusaha
menenangkan mamaku.
“Ya gak rempong-rempong amat sih hidup Gita. Paling denger ocehan minta calon mantu, itu
paling rempong di hidup Gita”
“Makanya, kalo temenan sama cowok juga digodain dong. Dandan
yang cantik, halus kayak cewek dikit gitu. biar temen cowok kamu ada yang
naksir. Heran mama, bukanya temen cowok kamu banyak ya?”
Lagi, ini kenapa mama jadi hobi banget main adu sotil depan
mukaku.
“Ma, temen Gita oneng semua. Gak ada yang cocok dijadiin
menantu.” Jawabku sambil menurunkan sotil yang berada tepat di depan mukaku.
“Ada kok, kayaknya mama pernah tahu. Udah mapan juga kan dia
jadi camat.”
Kini sotil itu sudah berada di tempat yang seharusnya. Iya
wajan penggorengan. Mama menyimpannya baik kali ini, tangannya bersendekap
sambil mencoba mengingat.
“Si Dimas? Ckckck, mama selain udah ngikut tetangga rempong
ngurusin jodoh Gita sekarang jadi ikut-ikutan pengen sok-sok mantu ideal PNS,
mentang-mentang mama-bapak PNS?” Kataku dan mengambil satu lagi pisang goreng.
“Heiii, engga gitu. Maksudnya kan kalo PNS gak bingung
mikir, kek mama gini coba. Lagian kamu dulu disuruh jadi guru aja engga mau,
padahal banyak yang butuhin kamu di sini. Malah pindah jalur ke kantor berita.
Liat sekarang kerjaaa terus ga dapet-dapet jodoh. Coba kalau guru kayak
mama,cucu mama udah PAUD sekarang.”
Aku terus mengunyah pisang gorengku yang sudah tak berselera
ini.
“Udah lah ma, mau keluar dulu Gita.” Aku keluar setelah
menelan dengan susah payah. Topik jodoh memang selalu kuhindari sejak dulu,
engga dari teman-temanku engga dari keluarga besarku.
“Heh kemana? Udah ga bawain jodoh, makan mulu kerjaannya,
baju tuh cuci!” katanya sambil mengangkat sotilnya ke arahku.
“Pusing Gita gabisa nulis berita nih, diomelin mulu sama
mama.” Aku sedikit menaikkan nada suaraku seiring menjauhkan diri dari dapur.
“Heh, belum pernah dapet rasanya azab ya?!” Balas mamaku
dengan suara lebih lantang.
“Nanti deh ma, Gita mau ngopi bentar ada deadline soalnya.”
Balasku tak kalah lantang.
***
Entah mungkin aku adalah penghianat di zaman majapahit
sehingga sekarang dapat kutukan nggak dapat-dapat jodoh. Ah lebih tepatnya, di-prenjonin.
Sebenarnya, nggak sengenes itu kok di-prenjonin. Lama kelamaan sukanya jadi menguap dan biasa aja karena
kelamaan sama-sama dan ketawa bareng. Nggak ada tuh, drama-drama yang di-prenjonin lama pakai perjalanan cinta
yang nungguin sampe mampus sampe akhirnya dianya tahu trus baru menyadari dan
akhirnya kawin.
HAH!
Hidup Gita mana ada yang begituan?
Yang ada deadline, temen-temen yang kaga jelas, bos tukang
revisi, sama diomelin emak mulu.
“Main tinder gih!” Kata Gara sambil menyodorkan es jeruk
padaku.
“Udah. Lo kira gue juga ga mau kawin apa? Yang ada
orang-orang di tinder pada minta pap-pap ga jelas.”
“Kenalan lo lah, dari pada lo kabur mulu tiap mama minta
mantu ke apart gue.”
“Gue akuin, selain jadi tempat pelarian, apart lo cocok banget bikin kinerja otak
gue bekerja maksimal. Tulisan gue jarang di revisi sama si bos kalau di sini.”
Kataku sambil mengunyah Pocky.
“Yaudah, kenapa gak jalan sama kenalan lo? Lo kan humble
banget.”
Tiba-tiba saja orang ini sudah duduk disampingku sambil
merebut pocky yang entah sejak kapan
membantuku menulis.
“Ahh pocky guee”
Kataku merengek sambil mencoba mengambil darinya.
Dasar! Orang tinggi, tangan panjang! Bahkan dengan duduk
saja aku masih nggak bisa menggapai pocky
ditangannya.
“Minta dikit, ah pelit lo!”
Sedikitnya Gara ada selusinnya aku. Yang benar saja, itu
satu-satunya pocky yang aku bawa dari
rumah!
Namun, pada akhirnya aku menyerah. Adu fisik ketinggian
dengan Gara adalah kesia-siaan yang haqiqi!
“Coba lo itung berapa banyak orang yang gue harepin bakal
jadi, minimal pacar gue ajalah, tapi berakhir cuman jadi temen doang. Lo juga
kan? Lo sendiri bilang kalau gue enak diajak temenan.”
“Hahaha. Emang sih, gatau kenapa gak ada hasrat ingin
memiliki elo rasanya.”
“Untung gue udah kebal sama kata-kata begituan. Kalo engga
kepikiran sampe gajadi nulis gue”
“Yaudah sih, ngikut mama lo aja. DI JODOHIN”
“Arghh, tau ah. Lama-lama lo nyebelin juga. Gue kerumah
Arsyad aja lah.” Kataku yang mulai berdiri. Ohya, aku sudah melupakan pockyku.
Karena SUDAH HABIS!
“Ngapain?” Tanyanya sambil mencoba mengeluarkan isi pocky.
“ Seenggaknya meski Arsyad sering bully gue kayak lo, tapi
istrinya masih belain gue.”
Kataku mulai berdiri dan memasukkan laptop ke dalam tas
ransel yang sudah aku gunakan sejak SMA.
Gara ini bukan teman laki-lakiku satu-satunya. Ehm, bukan
juga teman dekat laki-lakiku satu-satunya. Sudah kubilang bukan kalau
jangan-janagn aku ini penghianat dia masa majapahit, dan dilahirkan kembali
lalu dapat kutukan bahwa hanya bisa sebatas temen deket doang bagi seluruh kaum
adam di dunia.
Namun, diantara teman dekat laki-lakiku, Gara juga masih
perjaka ting-ting. Kuakui, dunia bisnis memang sedikit mengerikan, tapi entah
kenapa otak dan tindakan Gara lebih manusiawi daripada kata-kata setannya. Dia
bekerja di perusahaan game. Ah aku nggak teralu paham gimana dia bekerja.
“Di sini ajalah masakin gue makanan.”
HUH! Sudah habisin pockyku, sekarang minta makan? Wahh, aku
sungguh penasaran bagaimana muka istri Gara nanti jika tahu kelakuan suaminya
yang tak tahu diri ini.
“Gar kalo lo yang jadi mantu emak gue aja gimana?” Kataku
menggoda.
Hah yang benar saja! Gara jadi suamiku?
“Suami buat Diana maksud lo? Itu mah gue mau. Sekarang? Siap
nih gue ngelamar.”
“HEH!” kataku menoyor kepalanya.
“Adek gue masih SMA ya, age
gap juga!”
“Trus sama lo? Haha. Sorry, kuping gue udah cukup sakit
denger suara lo yang cempreng tiap ke apart gue, apalagi tiap hari.”
“Eiii, gue bisa kalem kok. Apasih yang engga buat lo Gar”
Kataku sambil tersenyum manis di depan mukanya. Gara ganteng, iyalah teman
dekatku nggaka da yang jelek. Kadang aku berpikir, apa jangan-jangan Gara juga
sama kena kutukannya sepertiku?
“Hmmm” Senyumnya yang menjijikan itu kini beradu dengan
senyumku.
“Kalo gitu, buatin makanan gih. Sayang, itung-itung belajar
katanya mau jadi istri gue.” Godanya sambil mengedipkan sebelah mata. EWH!
“Itumah mau lo doang!” Kataku menoyor dahinya dengan
tulunjuk.
***
Siang ini sangat terik. Aku bahakn berpikir, apa aku sedang
trial ke padang mahsyar? Aku memutuskan untuk singgah ke supermarket terdekat
untuk mendinginkan diri, beristirahat, dan minum es krim sepertinya segar.
“Kebetulan lo di sini Git! Beliin gue es sekalian. Itu tuh,
yang seger-seger buah aja kayak lo.”
Tuhan, jika takdirku adalah Gara..
Aku benar-benar..
Minta tukar tambah. Sama Reza Rahardian deh engga apa-apa.
Ahjussi hot gitu siapa juga yang nolak.
“Ihh ogak beli aja sendiri. Gaji lo gede, modal beli eskrim
aja kaga kuat” Kataku sewot sambil menutup box es krim. Namun ditahan oleh
cekalan Gara.
“Yaelah es krim
dua ribu doang Git.” Katanya yang kini sudah mengambil satu buah eskrim yang
harganya lima ribu. Kan ngeselin emang!
“Makanya itu Gar beli sendiri--ini lima ribu bego!” Kataku
menepuk tangannya yang memegang eskrim.
“Pelit lo!” Katanya lalu mengambil eskrim dua ribu lainnya. “Lima
ribu masih sisa tuh duit seribu. Dah ah gue tunggu duduk depan.”
Aku lalu membayar es krim dan minuman dingin. Supermartket
ini memang menyediakan tempat duduk di halaman depan.
“Nih.” Kataku menyodorkan eskrim dua ribuan miliknya.
“Thanks.” Dia segera membuka bungkus es dan memakanya. Lihat
saja, tidak butuh dua menit es krim itu pasti langsung habis.
“Wahh, emak gue kelamaan gaul sama emak lo jadi ikut-ikutan
minta gue menantu Git. Risih gue tiap hari telpon ‘gimana udah dapet? Inget
calon istri! Mama ga butuh pacar-pacar ga jelas!’ Dikira nyari istri gampang
apa?” Katanya, kini eskrimnya tinggal separuh. Meleset, sepertinya engga ada
satu menit.
“Makanya itu! Kan gue udah bilang, jadi menantu emak gue aja
ya? Nikah sama gue,gausah repot-repot kita nyari-nyari gak jelas. Lo tahu gue
kek gimana, gue tahu bangsat lo seberapa.”
Tentu saja aku hanya becanda soal lamaran anehku dengan
Gara. Aku cukup waras untuk tiba-tiba minta nikah sama Gara. Oh yang benar
saja, aku masih ingin dilamar dengan romantis, menjalin hubungan romantis,
kencan romantis, dan yang paling penting, degupan jantung saat aku bersama
dengan suamiku nanti.
Dengan Gara degupan itu sudah hilang, tak berbekas lagi.
“Ogahh. Yang ada kalau sampai gue berani macem-macem yang
ada lo sikat adek gue kaya pas SMA.”
“Hahaha, ya iyalah. Biar tahu rasa!”
“Lo segitu frustasinya capek dengerin ocehan mama lo?”
“Bukan”
“Terus?”
“Ya gue pengen ngerasain mantap-mantap Gar” Kataku polos
“Astagaaaa, dosa apa gue zaman dulu sampe dapet calon istri
sangean macam lo?” Katanya lalu menjauh dariku.
Cih, sok suci!
“Heh, lagian elo yang ngajarin gue sange! Kalo laptop hina
itu gak gue tuker sama laptop suci gue, lo bisa ketahuan Tante Riana.” Kataku
tak mau kalah.
“Terus mentang-mentang lo bawa lo liat?”
“Bukan liat. Tapi keliatan Gar. Kan belum lo tutup GOM
playernya. Pokoknya gue sange tuh gara-gara elo. Tapi sekali itu doang kok Gar”
nadaku mulai merendah.
“Heh itu mulut! Dijaga ya! Gue gamau mulut istri gue kasar
banget gitu”
“Jadi lo mau nikah sama gue Gar? Hm? Hm? Hm?” kataku sambil
mendekat dan tersenyum manis kearahnya.
Hahaha, melihat muka kesal Gara memang menyenangkan.
***
“Astaga! Kenapa lo ada di apart gue pagi-pagi gini?” Kata Gara mengagetkanku.
Semalaman mama ngamuk karena aku terus mengabaikan
keinginannya mendapatkan menantu. Katanya, mama balas dendam dengan
mengabaikanku balik. Diana sedang ada acara pramuka, Bapaku sedang ada tamasya
dengan teman-teman kuliahnya di Jogja, alhasil mamaku bisa sesuka hati
memperlakukanku bagai anak buangan ini.
Aku tak ada tujuan lain selain apartemen Gara. Kantor
tiba-tiba saja bos lembur, bisa di sembur kalau aku tidur di kantor. Alhasil,
sofa apart Garalah yang jadi alasku
tidur. Walau engga nyaman-nyaman amat, seenggaknya ada tempat bernanung.
Oh iya, Gara juga bukan satu-satunya lelaki yang aku tahu
sandi apartemennya. Setidaknya, sebelum satu persatu dari mereka telah menikah.
Jadi Gara tidak spesial sama sekali, kecuali apartemennya.
“Berisik Gar, gue baru tidur jam dua pagi.” Kataku lalu mulai
tidur lagi.
“Lo tidur di sini semalem?”
“Iyee, ceritanya panjang. Nanti aja gue ngantuk.”
“Lo gak takut gue khilafin apa?”
“Yaudah kita tinggal nikah! Gue tau emak lo, tahu rumah lo,
nomor lo, sandi aparteme lo. Ribet amat sih.” kataku sambil merekatkan tanganku
ke tubuh, karena Tuhan ini apartemen apa kulkas sih dingin banget?
“Segitu frustasinya lo sampai mau kawin sama gue? Bangun,
pindah kamar sana. Lo lebih merepotkan saat sakit ya!”
“Mager banget gue bangun. Nanti lah, gue masih lama kok di
sini. Udah lo berangkat aja kenapa sih? rempong banget!” kataku sambil
membalikkan badanku membelakanginya.
Kudengar Gara menghela nafasnya. Lalu ku dengar langkah
kakinya yang mulai menjauh, entah mungkin sedang bersiap-siap ke kantor.
Aku mulai membalikkan badanku dan berkata,
“Gar nanti gue kel..”
Tiba-tiba saja badanku sudah diangkat oleh Gara. Sial! Gara
tidak se-istimewa itu kenapa tiba-tiba jantungku berdegub cepat?
“Nanti lo tu gak akan kejadian. Gue tau lo orang termager
sedunia. Lo bisa masuk angin saking dinginnya dan gak pake selimut, bahkan coba
lo udah jatuh berapa kali tidur di sofa? Pantes kuping gue tadi malem denger
suara ‘gludug’ beberapa kali.”
Eii Gita. Gak jamannya lo mulai degup-degupan alay sama
Gara. Rasa itu udah mati bertahun-tahun yang lalu. Bahkan silih berganti sama people we can’t have yang lain.
“Garaa mama bawain maka-“
Tiba-tiba saja kaki Gara berhenti, tubuhku membeku, tubuh
Gara juga. Saat mama Gara tiba-tiba masuk ke apartemen Gara.
“nan.” Kata Mama Gara menyelesaikan perkataanya.
“Maa..”
“Hai tante” Kataku sambil menggoyangkan tanganku.
Ah mama Gara juga sempat membeku, sebentar sebelum..
“Duduk kalian berdua”
MAMPUS!
Akupun memandang Gara dengan sinis. Aih, kenapa Gara pake
gendong aku segala sih? Toh juga yang sakit aku, sejak kapan dia peduli kapan
aku sakit atau engga?
Gara lalu menurunkanku di sofa. Raut mukanya terlihat
baik-baik saja. Sedang aku?! Oke, Tante Ranti memang sudah tahu bagaimana
pertemananku dengan Gara. Demi ubur-ubur spongebob, siapapun yang mengenalku
dan Gara pasti sudah hapal bagaimana kami. Tapi, sekelas tidur di apartemen Gara,
apalagi aku cewek dan Gara cowok, itu cukup sensitif di mata emak-emak.
“Umm, Gita cuma numpang tidur kok Tan. Gak ngapa-ngapain.
Serius!” Kataku, yang sebaiknya bukan aku yang mengawali perbincangan canggung
ini.
“Gara?” Tanya Tante Ranti dengan nada mengintimidasi.
Kudengar dia menghela nafas sebentar. Hmm, sepertinya dia
mulai berpikir.
“Kita lagi latihan ma.”
Hah? Latihan? Badan Gara sudah bisa dibilang sangat bagus
sekali, ngapain dia latihan otot dengan menggendongku?
“Latian apa?”
“Ya buat bina rumah tangga, katanya mama mau mantu.”
WHAT THE HECK!
Gara benar-benar gila!
“Ahahahaha! Becanda tan, Gara emang jiwa humornya dan ngaco
tinggi banget. Umm, Gita tuh di.. di .. di, eh itu, Gita pulang kemaleman Bapak
sama Diana lagi ga dirumah, nah mama lupa nutup gerbang trus aku telpon nggak
diangkat. Kantor lagi ada bos, terus ya Gita numpang tidur di sini. Di sofa
ini, bahkan ini bantalnya masih ada iler aku tan. Hehe.” Kataku panjang lebar.
Namun Tante Riana masih diam memandangku.
“Su..suer tan! Gita numpang tidur doang! Maaf si, seharusnya
Gita numpang tidur di kosan temen Gita aja, cuman emm..” Aku kehabisan
kata-kata dan bingung mau jawab gimana. Kusenggol perut Gara dengan lenganku.
“Lo ngomong dong. Bantuin kek!” Kataku berbisik.
Tiba-tiba saja telapak tanganku sudah digengam oleh Gara dan
diperlihatkan pada Tante Riana.
Aku gelagapan dan segera menarik paksa tanganku dari
genggaman Gara. Tuhan, Gara apa-apan sih?!
Tante Rianapun tersenyum. Enggak enggak enggak. Ini gara
ngawur banget becandanya.
“Hahaha, Gara emang gini ya tan becandanya? Lepasin dong
Gar, aduh. Hei, Tante tau sendiri Gara gimana orangnya petakilan kan?” kataku
sambil terus mencoba melepaskan genggaman Gara.
“Trus gimana?” Tanya Tante Riana, sambil tersenyum lagi.
“Secepatnya kok ma” balas Gara.
Apa?
Apa?
Apa?
Apanya yang secepatnya?
“Jangan PHP-in mama lagi. Inget kamu udah 32, tua! Mama
tinggal kalau udah ada yang ngurusin. Ohya, ada makanan di dalem tas ini. Tante
tinggal dulu ya calon mantu.” Pamitnya sambil menowel daguku.
Sesaat setelah Tante Riana menutup pintu, aku sudah tak
sabar memberi balasan pada Gara.
“Maksud lo apa? Ha? Ha? Ha?” Kataku sambil memukuli badan
Gara dengan bantal.
“Ahhh aduh, sakit Git. Ini bantal aja bisa sakit lo dipukul
sama lo. Aduh!” Katanya sambil menangkal tangkisan bantalku.
“Gak lucu tau!”
“Ya gue juga gak becanda. Aduh. Git sakit, udah!”
“Lo jangan mainin perasaan emak-emak kita ya!”
“Aduh, udah gue bilang gue gak becanda!”
Akupun berhenti memukuli Gara. Kali ini dia benar-benar
keterlaluan!
“Wahh.. wahh” aku memijit pelipisku pelan, bukan pusing
hanya saja tidak habis pikir dengan Gara.
“Lo.. wahh. Otak lo di mana Gara? Lo lagi apanih? Rumah Uya?
Atau apa? Hah?!”
“Bentar gue mikir, lo lagi mainin permainan apa dibalik ini
semua. Ulang tahun gue masih lama..” kataku sambil mondar-mandir berfikir. Gara
tentu saja bukan orang yang melakukan hal tanpa alasan yang nggak jelas.
Tentu saja, meski itu hanya mengerjaiku tapi selalu ada
alasan dibaliknya. Jarang sekali dia hanya iseng.
Badanku tiba-tiba kaku saat tangan Gara memegang kedua
bahuku dan berhadapan degannya. Aihh,
kenapa hari ini dipenuhi dengan ‘tiba-tiba’ sih?
Dia lalu memandangku sejenak. Sebelum..
“Mak..maksud lo ap..apa ci..cium guu..gue?” kataku lalu
melepaskan cekalannya.
“Wahh.. wahh. Lo be..berani main-main ba..banget sama gue.
Ja..jangan ma..ma..mainin first kiss.ss gue dd..dong!”
Selain mager, bakatku selanjutnya adalah cosplay aziz gagap
saat lagi gugup.
Dia lalu tersenyum. Gara tersenyum!
“Jadi kita mulai dari mana? Beli cincin?”
“Cincin apa? Kawin?”
“Katanya kamu mau nikah sama aku?”
“Kk..kamu? sejak kapan orang petakilan macam lo jadi bilang
aku-kamuan ke gue Gar?”
“Hmm. Oke, Gita Pitaloka kamu mau kan nikah sama aku?”
“GAR!”
Komentar
Posting Komentar